这座小镇建造于20世纪初，由于纳米布沙漠的环境极为干燥，使得建筑内的装饰得以保存，但流动的沙丘吞噬了一切。
在20世纪30年代初，小镇经济就已步入下坡。区区几十年，当地人就见证了它的兴盛灭亡。到了1956年，小镇被彻底废弃。
小镇取名科尔芒斯科普，相传这个名字源自小镇建立前几年的一件事，一名工人在一场沙尘暴中丢失了一辆牛车。难道这样一个不太吉利的渊源预示了小镇的厄运？
虽然科尔芒斯科普镇坐落于沙漠的中央地带，但它也曾拥有过奢华的配置，包括一家雇佣了两名德国医生的医院、一家酒吧、一座制冰厂、一处类似于保龄球的九柱球的游戏草场、一座雇佣当地杂耍艺人和戏剧演员的娱乐中心，以及数家欧洲歌剧公司
刚开始，沙子里的钻石多得能在月光下看见，但几年过后，采矿竞争越来越激烈，钻石再也不能唾手可得。
某些小镇居民极度奢华的室内装饰与劳工的生活条件形成了鲜明对比，后者付出了心血，前者搜刮着财富。霸道的矿区把当地原住民赶走，他们有的被征作矿工，被迫居住在像兵营一样的狭小院落内，一干就是数月之久。
如今，一家私人公司拥有这座小镇，并持续维护，打造成旅游景点。游客必须得到公司许可，才能跟随导游进入小镇，导游可以用德语或英语进行讲解。
当年，科尔芒斯科普镇的用水都是由火车从远处拉来，富裕的居民用这些水浇灌草坪和花园。如今，废弃的小镇逐渐崩塌，大自然收回了这一切。
摄影：ROMAIN VEILLON
明亮风格的彩色壁纸从墙上剥落，荒废的房屋里淹没着成堆的沙子，这就是非洲南部纳米布沙漠的鬼镇“科尔芒斯科普”，它刚好位于俗称“禁区”的地带的中心位置。至于小镇的历史，实际上和今天的景象一样令人扼腕。
离奇而悲伤的历史
1908年的一个晚上，一位名叫Zacherias Lewala的纳米比亚铁路工人正在清理爬上铁轨的沙丘，但微光下，他看到一些石头竟然闪烁着光芒。Lewala的德国雇主认出了这是钻石，却并未褒奖Lewala的重大发现。
很快，成群的探矿者涌向这片区域。到了1912年，一座小镇拔地而起，每年能产出一百万克拉的钻石，占到当时全世界钻石总产量的11.7%。
富有的科尔芒斯科普镇成了贫瘠沙漠里的奢华尖塔。这里有过屠夫、面包师、邮局和制冰厂；饮用水都由火车运送；欧洲歌剧公司不远万里跑来演出。很多疯狂古怪的行为席卷了沙漠小镇，有一家人竟然把鸵鸟当宠物饲养，还在圣诞节让它拉雪橇。
但作为德国殖民地的一部分，科尔芒斯科普镇摆脱不了殖民暴政。就在科尔芒斯科普镇所在地发现钻石前四年，纳米比亚的赫雷罗族人开始反抗德国殖民统治，结果后者实施种族灭绝暴行，杀害了6万多赫雷罗族人。
繁荣与萧条
科尔芒斯科普镇最初的探矿者只是在沙漠上捡钻石，就能一夜暴富，但德国政府不会轻易放过这些财富与暴发户。政府采取严厉措施，将小镇及其周围大片区域设为禁区，禁止私人进入，并将探矿权授予一家总部设于柏林的公司。禁区的建立将原住民排斥在外，有些原住民还被征为矿工，被迫居住在像兵营一样的狭小院落里，一干就是数月之久。
但这片区域在20世纪30年代出现衰退。原因来自1928年，南方的滨岸阶地发现了当时最富饶的钻石矿脉，这对科尔芒斯科普镇不啻为重大打击。小镇居民成群离去，房屋建筑荒废了下来。
到了1956年，科尔芒斯科普镇彻底废弃，成了鬼镇。曾经爬上铁轨、让铁路工人Lewala忙碌不堪的沙丘又一次四处蔓延，这一次还爬进了鬼镇的长廊和门窗，在房屋里住了下来。
在科尔芒斯科普镇短暂的鼎盛时期，除了当地的原住民矿工，还有约一千名德国殖民者及其家属生活于此。
是新生还是死亡
2002年，一家名叫“鬼镇之旅”的当地私人公司被授予了独家经营鬼镇旅游业的权力，越来越多的游客进入“禁区”，探索这片流沙覆盖的废墟。如今，每年约有3.5万名游客到访鬼镇，给附近的沿海小镇吕德里茨带了不菲的经济收入。
千百年来，人们热衷于研究废弃的古城和坍塌的纪念地，经过冷静的凝视与思考，无不感慨人类的渺小无知与时间的磨灭之力。所以，科尔芒斯科普镇的现状既让人惊奇，却又不那么陌生。
Thóra Pétursdóttir和Bjørnar Olsen是《废墟记忆：物质、美学与近年考古学》一书的编著者，该书描绘了人类对废墟的着迷与钻研。
“人们揭开历史的面纱，尘封其中的旧物显露了出来。”他们在书中写到，“坍塌的围墙、破碎的窗户，还有打开的抽屉将隐私公之于众，使人窥视曾经的往昔。”
Pétursdóttir和Olsen认为，鬼镇的弃屋与废墟不过数十年历史，远不足一千年，但却表达了人类对现代社会物质与财富的追求，也就是逐利本性。
科尔芒斯科普镇或将在沙漠中渐渐消失，这警醒着人类——时间、毁灭与死亡的力量。
鬼镇用行动述说着，世上没有长久之物。近些年来，人们采取了对鬼镇的保护措施，每年还限定了游客人数，但2010年的一项研究报道称，鬼镇的数栋建筑设施出现了严重恶化。
或许撑不了多久，鬼镇就会消亡于沙漠。
在那以前，诡异的废墟将时刻提醒人们，我们的力量足以建造城镇，但也不能忽视原材料的浪费、统治者的暴行，以及受压迫人民的苦难。游客到访鬼镇的同时，也是在见证殖民体系邪恶的罪证，这些令人悲伤的破壁残桓将埋葬在流沙之下。希望记忆随着影像记录变得长久。
【纳米比亚鬼镇】相关文章：
★ 张其昀
