我叫恒河，是众山之王喜马拉雅山的女儿，祖籍喜马拉雅山南麓加姆尔的甘戈特力冰川，全长2700千米，流域面积106万平方千米，河口处的年平均流量为2.51万立方米/秒；其中在印度境内长2071千米，流域面积95万平方千米，年平均流量为1.25万立方米/秒。我用甘甜的乳汁哺育着两岸人民，加上他们虔诚的宗教信仰，我被视为圣河。
源头至安拉阿巴德为上游
我的两个较大源头是阿勒格嫩达河和帕吉勒提河，两河上游奔腾于喜马拉雅山间，地势由3150米急降至300米，急流汹涌。两河在代沃布勒亚格附近汇合后，我才被称为恒河。当我流至安拉阿巴德时，海拔已降至120米。上游河段以赫尔德瓦尔为界，以上的河段穿过西瓦利克山脉，河床多为岩石，河道狭窄，多急流；以下的河段进入平原，河面变宽为0.76千米～3.3千米，泥沙淤积，河道两侧多沼泽和低洼地，雨季常改道。旱季时，流量为200立方米/秒；雨季时，流量达5680立方米/秒。
安拉阿巴德至西孟加拉邦为中游
我接纳了最大的支流朱木拿河，水量大增，河面变宽，体形弯曲，地势平坦。旱季时，河宽约1千米；雨季时，河宽为5千米～6千米。接着，我气势磅礴地流向印度教圣地瓦拉纳西，又集纳了许多支流，浩浩荡荡地奔向下游。
西孟加拉邦以下为下游
进入孟加拉国后，我被称为帕德玛（意为荷花）河，分成数条支流，在达卡西北与布拉马普特拉河汇合，形成丫字形，最后注入孟加拉湾。由于受气候的影响，雨季时，我泛滥成灾；旱季时，我的水量却供不应求。特别是1970年，印度在靠近孟加拉国边界建成法拉卡水坝，使我在旱季时流入孟加拉国的水量减少了3／4，导致两国原来因为水资源问题而紧张的关系更加突出。为缓和紧张的关系，两国于1996年12月达成协议：旱季期间，当我的流量在1980立方米/秒以上时，孟加拉国可得到至少约990立方米/秒的流量；当我的流量低于1980立方米/秒时，孟加拉国将分得流量的一半。
我的籍贯加姆尔，在印度语中是牛嘴之意，而牛在印度被视为神灵，因而我是从神灵──牛的嘴里流出来的圣洁清泉。我有一条支流的源头在冈底斯山东南的玛法木错，而根据宗教传说，冈底斯山是湿婆神修行的地方；玛法木错湖是湿婆神和他的妻子沐浴的地方，印度教教徒尊它们为神山圣湖。所以，出生于神山圣湖的河水是圣水。而印度神话故事则说，国王跋吉罗陀为了洗刷先辈的罪孽，请求天上女神下凡。但女神之水来势汹汹，为了不使河水冲坏大地，湿婆神就站在喜马拉雅山前，用前额承受河水的巨大冲力，让河水沿着他的头发缓缓地流到地上，既可以洗刷掉国王先辈的罪孽，又能造福于人类。因此，印度教教徒认为我是女神的化身，是赎罪之源，我的圣水能洗脱其一生的罪孽与病痛，使灵魂纯洁升天。在我的身边诞生了一座又一座的印度教圣城，其中最著名的是瓦拉纳西、阿拉哈巴德、赫尔德瓦尔。
瓦拉纳西
旧称贝拿勒斯。历史上曾称为加西，意为神光照耀的地方。位于印度北方邦东南部，坐落在我的中游新月形河段的左岸，人口约80万。1957年改为现名称，因城市地处瓦拉纳河和阿西河之间，于是取两条河的名称合成的。它是沿岸印度最大的历史名城、印度教圣地。相传6000年前由婆罗门教和印度教主神之一的湿婆神所建。公元前5世纪，佛祖释迦牟尼曾在位于市西北10千米处的鹿野苑第一次讲道，因此该城被誉为印度之光。全城仅庙宇、寺院就有1500座，最著名的有湿婆庙、金庙、难近母庙，还有十几万栩栩如生的神像。瓦拉纳西每年有400多个宗教节日，每年接待朝拜者或洗圣水澡的人有二三百万。
瓦拉纳西城沿着我的岸边长达6.7千米，共有64个大小水泥台阶码头，当地人称其为卡德。每当晨曦初露，来自四面八方的虔诚教徒云集在码头上，扶老携幼沿着石阶一面沐浴，一面顶礼膜拜。晨浴的一个附带项目是刷牙，他们有的用食指与中指并排在口中来回搓，有的用一根苦中带甜的树枝在牙齿上蹭，并把刷牙的圣水也喝下去。净身后，信徒们从我这里提上一壶圣水，带着供品走向寺院朝拜。
阿拉哈巴德
意为神城，位于我与朱木拿河的汇合处。古称帕拉亚格，意为献祭之城。城中有根已有2200多年历史的阿育王古石柱，柱上的铭文记载着该城鼎盛时期的情况；在帕塔尔普利庙内有一株被称为不死树的古榕树，其树龄高达1000多年，其附近还有猴神哈奴曼庙。每年春天，在两河流的汇合处都要举行玛格庙会，平均有25万人来此沐浴朝拜。每隔12年还要举行宫巴庙会，这是印度教最古老的盛大节日。
宫巴庙会起源于印度教神话，传说为争夺一罐甘露，湿婆等神与妖魔激战了12年并最后获得胜利。在争夺战中，一些甘露洒在地球上的四个地方，成为这四个地方的河水。因此，人们相信在宫巴庙会期间，到这些地方沐浴，洗涤罪恶、解除轮回之苦就更为灵验。在为期32天的节期中，有1亿多人到这里沐浴。
赫尔德瓦尔
意为哈里之门。古称甘德瓦拉，意思是恒河之门。位于北方邦西北部、上恒河运河的起点、我的上游右岸咽喉要道。此处，我开始有航运价值。该城人口11.6万。每年4月～5月以及每隔12年也要举行圣水沐浴活动。在该城南郊的达克合什瓦尔古庙附近，有一相传为湿婆神沐浴时留下的脚印。
由于印度教教徒认为湿婆神常到我这里巡视，死后在此火化并将骨灰撒到河中，可以清洗终身过失、灰烬随恒河女神升天，因而成为印度教教徒圣洁的火葬场。一些重病缠身的人，或身体还硬朗的富有老者，早就到岸边租间小屋或住在旅馆，静待寿终。因此，在我沿岸的圣城里，有许多待亡者之家租给待死者居住。一些死者的家属也千里迢迢把亲人的遗体运到这里火葬。在我的身边有数不清的简易火葬场，有的火葬场平均每天要焚化上百具尸体，日夜烟火不断，加上每天8.73亿升废水的流入，使我面目全非。长此以往，我真担心我还能被视为圣河？
【恒河的自白】相关文章：
★ 我国的四端
★ 日本的资源
★ 大洲的命名
★ 日本的地形
★ 我国的陆上边界
★ 荒漠化的概念
★ 非洲的干旱和旱灾
★ 日本的火山和地震
